一年一度的艾美奖终于落下帷幕。 《继承之战》《熊家餐馆》《怒呛人生》大包大揽,强势垄断剧情类、喜剧类、限定剧单元。 然而,得奖的没流量,没拿奖的《风骚律师》冲进热搜。 53提0中,整整六季颗粒无收。 《风骚律师》成为艾美奖史上提名最多但未获一奖的美剧,堪称“史上最受冷落”。 其实,《风骚律师》之遭遇令我想起HBO的老牌神剧《罗马》。 2005年,美剧巅峰,神仙打架。 在《24小时》《豪斯医生》《黑道家族》《白宫风云》《六尺之下》《越狱》《迷失》的挤压下,它连个最佳剧集、男主女角、男女配的提名都没拿到。 《越狱》《黑道家族》 时隔19年,我最近重新刷《罗马》。 内心不由感叹道: 这种无冕之王,完全不需要艾美奖镶金边。 「罗马」 Rome 2005-2007 历史的洪流 公元前1世纪,古罗马开始从共和国向帝国过渡。 天下正值乱世,乱世则必出英雄。 《罗马》这部剧瞄准这段历史,再塑天下大乱、群雄逐鹿之景象。 >>>凯撒之死 第一季,围绕凯撒恶斗庞培,登顶权力之巅来展开。 公元前60年,凯撒、克拉苏、庞培组成政治联盟,共同反对元老院,史称“前三头”同盟。 三位枭雄关系错综复杂。 克拉苏跟凯撒是终身盟友,克拉苏与庞培互相厌弃,庞培与凯撒互相提防。 只是,为了巩固同盟,凯撒不惜把自己年仅14岁的女儿献给了50岁的庞培。 野心、猜疑、刚愎自用,令三人同盟十分不牢靠。 在克拉苏阵亡后,凯撒和庞培的矛盾日益白热化。 公元前58年,凯撒赴任高卢总督。 历经三年苦战,他最终征服高卢,声望与势力也随之大增。 不过,他也收到一个噩耗: 自己唯一的女儿,难产而死。 随着女儿去世,凯撒与庞培就可以不顾亲眷颜面,彻底翻脸。 另一厢,眼瞅着凯撒人气高涨,庞培嫉妒不已。 为了争夺领导权,他与罗马元老院贵族保守派系勾结,反对凯撒。 公元前49年1月1日,他和罗马元老院向恺撒发出命令: 倘若不立刻回罗马,就视为罗马公敌。 此时,庞培与凯撒的盟友关系已经彻底决裂。 罗马法律规定,没有元老院的命令,任何指挥官不能私自带兵渡过卢比孔河,否则视为叛变罗马。 凯撒摆明要对抗元老院和庞培。 他率领大军渡过卢比孔河,直逼罗马。 庞培和元老院贵族太怂。 还没等到凯撒大军赶到罗马城,他们已经逃到希腊。 占领罗马,恺撒集大权于一身,成为终生执政官。 为了清除庞培一脉,他从希腊一路追到埃及。 埃及国王托勒密十三世为了讨好凯撒,私自处死庞培,献上其项上人头。 这反倒引起凯撒的不满。 于是,凯撒灭托勒密十三世,把自己的情人“埃及艳后”克丽奥佩脱拉扶持上位。 二人尽享鱼水之欢,养育一子,名为凯撒里昂。 正所谓: 他乃笼中之鸟,网中之鱼。 此一行,如鸟上青天,鱼入大海。 公元前45年,4年内战结束。 凯撒带着埃及艳后、凯撒里昂返回罗马。 在众人的热烈拥护下,成为罗马的最高统治者。 凯撒一手遮天,力推改革元老院。 这一举动,触动了保守派的利益。 为此,他们策划谋杀凯撒。 公元前44年3月15日,凯撒不幸被以布鲁图斯为首的元老院成员刺杀。 恺撒全身被刺中23刀。 咽气前,他用余生最后一口气将罩衫遮住自己的脸。 >>>屋大维上位 第二季,围绕屋大维夺权上位来展开。 凯撒一死,罗马内乱再起。 凯撒心腹马克·安东尼、凯撒代理人雷必达、恺撒养子屋大维三人争夺权力。 此时,刺杀凯撒的布鲁图斯企图率领10万士兵穿越希腊,挑战屋大维,拯救罗马共和国。 公元前43年,屋大维、马克·安东尼、雷必达结成结盟,史称“后三头”同盟。 他们联手清理元老院,追击布鲁图斯等残余势力。 平定后,三人开始分猪肉。 雷必达统治西部,屋大维管理意大利,马克·安东尼统治东部。 与前三巨头一样,后三头同样很脆弱。 在雷必达退出后,屋大维开始对付马克·安东尼。 此时,马克·安东和“埃及艳后”克丽奥佩脱拉尽享天伦之乐。 不仅终止与屋大维的联盟协议,还把自己的统治区域分给他与埃及艳后的孩子。 这意味,二人正式闹掰。 公元前32年,屋大维向马克·安东尼宣战。 公元前 30 年,安东尼兵败亚克兴战役。 眼见大势已去,马克·安东尼与埃及艳后相继自杀。 于是,屋大维正式掌控罗马全域。 公元前27年,屋大维获得尊号“奥古斯都”。 古罗马进入了罗马帝国时代。 小人物之命运 《罗马》三分真,七分假。 它是一部虚构历史剧,但不是忠于真实的纪录片。 因此,它在刻画历史事件的时候,加入了自己的主观创造。 >>>士兵改写历史 俗话说,时代的一粒灰,落在个人头上,就是一座山。 《罗马》以两个小人物为切口,把普通人的生活与历史洪流交织一起。 乌瑞纳斯,坚守原则的罗马军官。 他心中有忠义,一生追随马克·安东尼。 得知自己老婆跟姐夫有外遇,他瞬间崩溃。 而这起绿油油事件改写历史,间接导致凯撒的遇刺。 普洛,乌瑞纳斯的好弟兄。 他私生活混乱,沉迷于享乐。 不过,在大是大非的关键时刻,第一时间兄弟两肋插刀。 看到好兄弟沉迷于丧妻之痛、为凯撒之死内疚。 他主动找上司马克·安东尼帮忙,为其寻求一官半职。 他深知尊卑有别。 虽然与屋大维有知遇之恩,但从来没有透过这层关系为自己谋私利。 关于这个角色,剧里有一段更夸张的虚构改编。 历史上,凯撒与埃及艳后的儿子被屋大维处死。 剧中,凯撒与埃及艳后的儿子是普洛的种。 而且,这个孩子没被处死,而是与普洛一起逃离权力,隐遁江湖。 >>>权力背后的女人 《罗马》既有男人争权夺利,又有女人勾心斗角。 剧中,布鲁图斯之所以刺杀凯撒,除了利益矛盾,还受到母亲塞维莉亚的驱使。 塞维莉亚,原本是凯撒的情人。 后因被无情抛弃,她才精心算计,一心复仇。 除了凯撒,塞维莉亚还有一个死对头。 她就是阿提娅,凯撒的侄女兼屋大维的母亲。 二人八字不合。 表面维持着塑料姐妹情,暗地里互相排挤,非要斗到鱼死网破。 塞维莉亚为了杀掉阿提娅,特地安插奴隶到阿提娅家里。 借着与厨娘调情的手段,偷偷将毒药放进炖菜。 只可惜阿提娅命太硬,下毒计划功亏一篑。 在布鲁图斯被屋大维处死后,塞维莉亚跪在阿提娅门前。 她用自杀,向诸神祈求诅咒阿提娅一生不得善终。 她这一生,被复仇二字迷了心窍。 尺度太顶,却短命 《罗马》深得HBO之真传。 在尺度方面,它从不惧怕。 以至于,在意大利播出时,不仅哔掉粗俗台词,而且把更露骨的性爱场面和暴力场景删掉了。 由此可见,这部剧有多生猛。 在当时,《罗马》被认为是史上最昂贵的美剧之一。 只可惜,因制作成本太高,只播出2季就被停播。 HBO不得不把第三、四季的内容压缩到第二季。 草草收尾,无疾而终。 讲实话,《罗马》这部剧生不逢时。 一方面被HBO无情砍掉,一方面遭受冷遇。 它实在有点惨。 但,古今将相在何方?荒冢一堆草没了。 这世道,乱烘烘你方唱罢我登场。 不拿奖的,未必被永远埋没;拿奖的,不见得能经得住时间考验。 总之,《罗马》的含金量无需奖项来证明。 即便一奖未有,也是另外一种形式的载入史册。 |